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Ефим Ефимович Шаров (1891-1972) – активный член Суриков-
ского литературно-музыкального кружка. Он был хорошо знаком 
с нашими земляками – поэтами М.В. Праскуниным и И.И. Морозо-
вым. В 50-е годы ХХ века Е. Шаров написал «Литературные воспо-
минания», где, конечно же, пишет и о своих друзьях-коллегах из 
Луховицкого края.

В 1959 году, после смерти Михаила Васильевича Праскунина, 
по просьбе редакции Луховицкой газеты «Путь к коммунизму» Ша-
ров передал отрывок из своих воспоминаний для публикации. А 
в следующем, 1960 году, в той же (нашей) газете были опублико-
ваны главы, посвящённые И.И. Морозову. К сожалению, эти публи-
кации в наше время почти совсем неизвестны читателям. Поэтому 
мы и решили переиздать интереснейшие материалы, хранящиеся 
лишь в газетных подшивках, в виде книги, чтобы сделать их таким 
образом достоянием общественности и данью уважения нашим 
славным землякам, в честь их юбилеев: в 2012 году – 135 лет со дня 
рождения М.В. Праскунина; в 2013-м – 130 лет со дня рождения 
И.И. Морозова.

Мы сохранили названия глав, данные газетой «Путь к коммуниз-
му», но в тексте самих записок сделали необходимые и существен-
ные, на наш взгляд, примечания. В связи с этим мы хотим выразить 
благодарность за помощь правнуку И.И. Морозова Сергею Влади-
мировичу Лысенко – автору биографических статей о наших земля-
ках-поэтах в словаре «Русские писатели. 1800-1917».

Кроме этого, мы публикуем отрывок из статьи Е. Шарова «Четы-
ре встречи», посвящённой Сергею Есенину (статья была опубли-
кована в журнале «Дон», 1971 г., №1). Отрывок интересен для нас, 
луховичан, прежде всего тем, что свидетельствует о знакомстве 
Ивана Игнатьевича Морозова с Сергеем Александровичем Есени-
ным, состоявшемся уже в конце 1912 года, что является для иссле-
дователей и всех заинтересованных читателей важным фактом. 

Вообще, надо сказать, что «Воспоминания» Е.Е. Шарова (полно-
стью никогда не публиковавшиеся) являются бесценным литера-
турным документом, свидетельством эпохи, в которой достойное 
место занимают и сам Шаров, и наши земляки – Михаил Василье-
вич Праскунин и Иван Игнатьевич Морозов. Поэтической эпохи 
Сергея Есенина!

Надеемся, что эта книга вызовет большой познавательный ин-
терес у наших читателей.

Выражаем благодарность журналисту О.А. Иосипенко, библио-
графу В.Н. Родниковой, а также сотрудникам краеведческого цент-
ра Рязанской областной библиотеки им. Горького за помощь в ра-
зыскании публикаций Шарова.

В.Когтев 
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Писатели-суриковцы и М.В. Праскунин
(Отрывки из «Литературных воспоминаний»)

«…Мне тяжела… его утрата
Он духом чист и благороден был…
Имел он сердце нежное, как ласка,
И дружба с ним мне памятна, как сказка…»

Н. Огарев
1

1909 – 1911 годы… Суриковский литературно-музыкальный 
кружок в Москве переживает полосу наибольшего рассвета. 
Председателем кружка становится Максим Леонович Леонов 
(отец известного советского писателя Леонида Леонова), толь-
ко что вернувшийся из тюрьмы, где он отсиживал «положен-
ное» за издание в годы первой революции журнала «Пауки и 
мухи». Леонов сразу же по возвращении приступает к изданию 
сатирического журнала «Балалайка», который и выходил два 
раза в неделю.

В эту пору поэт-столяр Петр Травин успел уже наладить из-
дание еженедельной газеты «Доля Бедняка», журнала «Остряк» 
и всяких листовок «Копеек-злодеек», а поэт-ткач Филипп Шку-
лев начинает выпускать сначала газету «Новая пашня», а потом 
журнал «Народный рожок».

Рожденные в муках безденежья и преследования царской 
цензуры, журналы стали объединять разрозненные силы пи-
сателей – самоучек, писателей – выходцев из трудового народа, 
которые тогда группировались вокруг Суриковского кружка.

Как грибы после дождя, стали появляться и другие такого 
же рода издания. Выходят и быстро закрываются цензурой или 
прекращают существование по материальным соображениям 
журналы «Народная семья», «Гусли», «Балагур», «Родная сви-
рель», «Заноза», «Мужицкая правда».

На страницах этих изданий замелькали имена до тех пор 
неизвестных поэтов и беллетристов – суриковцев: Е. Нечаева,    
М. Праскунина, М. Савина, Ф. Шкулева, В. Миляева, И. Мо-
розова, Г. Завражного, М. Тихоплесца, С. Кошкарова и многих 
других.

Было несомненно, что с появлением отряда писателей из 
среды трудового народа в русской литературе первого десяти-
летия ХХ века обозначилась совершенно новая литературная 
струя. Замелькали фельетоны, очерки и рассказы, насыщенные 
жалобой на эксплуатацию трудящихся, зазвучали стихотворе-
ния, наполненные протестом против носителей власти, про-
тив богачей, церкви. Правда, в творчестве суриковцев еще не 
наметилось правильного понимания социальных отношений, 
не чувствовалось классовых революционных стремлений ин-
дустриального пролетариата. Но несомненно было одно, что 
мы вступали в полосу общественных отношений, когда в лице 
этой группы писателей стали явственно обозначаться желан-
ные ростки пролетарской литературы.

Изданий, где бы научно обоснованно ставились рабочие во-
просы, где бы заострялась проблема эксплуатации и оттачива-
лось напряжение классовой борьбы, тогда еще почти не было. 
Разгромленные после первой революции социал-демократи-
ческие организации к 1909 году не успели развернуть издание 
рабочих газет. Тяга к знанию повседневной жизни, стремление 
видеть художественно отображенное в литературе положение 
трудящихся назревали с очевидностью. И жажда к чтению 
удовлетворялась вот этими народными журналами и листов-
ками.

Наравне с литературой суриковцев в те годы предприимчи-
вые издатели лубочной литературы наводняли книжный ры-
нок всякой дребеденью вроде бульварных романов «Пещера 
Лейхтвейса», «Дочь почтальона», «Джек-Потрошитель», выхо-
дивших копеечными выпусками с продолжением.

У меня, любознательного юноши, за отсутствием в то время 
систематического образования, критического отношения к пе-
риодической литературе быть, конечно, не могло. Но инстинкт 
рабочего меня все же уводил от желтопресной стряпни к жур-
налам, подобным «Рожку» и «Балалайке». Правда, читая их, 
вспоминались стихи Никитина, Сурикова. Это и понятно. По-
эты, заполнявшие народные издания, порой перепевали бес-
хитростные мелодии своих более талантливых предшествен-
ников. Поэтому в стихах часто слышалось больше унылой жа-
лобы, нежели боевого протеста. И поэты иногда сползали на 
анархизм, либеральное народничество, смешивая свой протест 
с какими-то неопределенными надеждами на бога:
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сверстниками, которые потом стали тоже видными членами 
Суриковского кружка. Это – поэт Матвей Дудоров, племян-
ник известного тогда, жившего в деревне поэта-крестьянина         
С.Д. Дрожжина, и Константин Ковалев, впоследствии редактор 
– издатель газеты «Рабочий день» и журнала «Эхо».

Осенью 1910 года мы организовали на курсах нелегально 
журнал «Вперед», который К. Ковалев, работавший тогда кон-
торским учеником в банке, сам печатал на пишущей машинке. 
Журнал выпускался еженедельно. Из преподавателей тайну о 
журнале мы доверяли только Е. П-вой, связанной, как потом 
мы узнали, с социал-демократической организацией.

Но в «ремингтонном» журнале «Вперед» вскоре нам стало 
тесно, и мы делали попытки напечататься в журналах суриков-
цев, как наиболее доступных и близких по духу.

Как-то рано утром, проходя по Цветному бульвару на ра-
боту в типографию, я увидел городовых, которые вели по мо-
стовой человек пятнадцать проституток. Явление для тех лет 
– обычное. Их «наловили» ночью на бульваре и, как «безби-
летных», вели сначала на регистрацию, а потом в больницу на 
освидетельствование. Лица у проституток бледные, истомлен-
ные; глаза сверкают озлоблением, протестом.

Под впечатлением виденного я написал нечто вроде очерка, 
озаглавив его «Их ведут». Друзья по журналу «Вперед» одобрили 
написанное, очерк был направлен в редакцию «Доли бедняка».

Через некоторое время мы ликовали победу. Да и как не ли-
ковать: ведь очерк был напечатан в настоящей газете!

В первый же выходной день, одев новенькую суконную 
«пару», купленную в рассрочку где-то на Трубной улице у Ра-
биновича, отправился в редакцию газеты. Она помещалась 
на Домниковке. Как сейчас помню грязный двор захолустно-
го дома и в глубине двора дворницкую будку. Вхожу. Убогий, 
сколоченный на козелках стол красовался посреди маленькой 
захламленной комнатушки; две ломаные табуретки и один стул 
довершали меблировку ее. В углу – куча разных газет.

Судьба не особенно жаловала меня домашним бытом. Я ви-
дел всякие трущобы, но здесь спасовал. Полагая, что попал в 
засаду к грабителям, в силу, видимо, инстинкта самосохране-
ния и, боясь за свою единственную праздничную «пару», я так 
быстро попятился назад, к двери, что с трудом разглядел «бан-
дита» в желтой кепке и сером с рваными рукавами пиджаке.

«…Господи, сколько работы,
Некогда даже вздохнуть.
И от нужды и заботы
Вся истомилася грудь…».
       (С. Дрожжин)

Но в сатирических стихах наиболее талантливых молодых 
поэтов-суриковцев звучали и такие значительные строки:

«…В живых стихах, могучей прозе
Больных, расслабленных врачуй.
Кто лепит храмы на навозе
И хочет Русь держать в угрозе,
Ты тех сатирою бичуй…».
         (М. Праскунин)

В немалой степени творчество суриковцев питалось тогда 
и соками литературы, во главе которой стоял А.М. Горький, 
литературы, которая готовила промышленный пролетариат к 
организованным боям. В одном из тогдашних сборников «Зна-
ние» прозвучала, подхваченная потом и изданиями суриков-
цев, талантливая поэма «О бедном Макаре». Среди звонких 
стихов ее было такое четверостишье:

«Забросил Макарушка наш все пиры
От глупой своей от кручины,
Не хочет он больше ни вкусной коры,
Не хочет и вкусной мякины…».

Все это не могло не подкупить и мою увлекающуюся нату-
ру. Прочитав один-другой номер журнала суриковцев, рука 
тянулась к следующим подобным изданиям. На современную 
литературу тратились последние пятачки, часто даже за счет 
недоедания.

2

Как раз в эти 1909-1911 годы я посещал Сухаревские ве-
черние курсы для рабочих. Я готовился тогда к экзамену экс-
терном на звание учителя. На этих курсах и познакомился со 
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кресенье не надо было рано вставать, чтобы торопиться, как 
обычно, на работу, а рабочими и служащими были почти все 
писатели – суриковцы.

«Балалайка» был в 1910 году наиболее материально окреп-
шим журналом. Он печатался на 8 страницах в две – три краски 
и стоил 2 копейки. На титульном листе журнала был размале-
ван фантастический народный сатир с балалайкой в лапах. Под 
рисунком из номера в номер девиз:

«Времена хотя жестоки,
Хоть живем во власти тьмы,
Все ж осмеивать пороки
С балалайкой будем мы».

Литературный материал и рисунки М. Леонов (он сам писал 
под псевдонимом «Максим Горемыка») подбирал умело, про-
думанно, а потому и тираж журнала всегда держался на таком 
уровне, что давал издателю возможность, нанимая небольшую 
квартиру, скромно жить и даже устраивать еженедельные ли-
тературные встречи.

В маленькой столовой обычно на столе ставился огромный 
самовар, на тарелках раскладывались бутерброды с колбасой 
и сахар. На большее, конечно, жрецы скромного Парнаса и не 
претендовали.

Эта первая для меня у Леонова «Суббота» особенно хорошо 
запомнилась потому, что на ней я увидел, так сказать, «стол-
пов» из писателей-суриковцев, пользовавшихся в то время 
среди трудового читателя популярностью. Их из скромности 
называли «стариками».

Кроме вначале упомянутых мною фамилий, здесь были  
И.А. Белоусов, Н. Волков, С. Брусков, С. Ганьшин, Я. Моро-
зов-Мещерский, Б. Егунов, В. Горшков и многие другие. До чая 
гости группами размещались в столовой и в маленьком каби-
нете Леонова. Имена большинства из присутствовавших мне 
были знакомы по напечатанным в разное время их стихам и 
рассказам.

Здесь же я познакомился с симпатичным юношей – роман-
тиком – таким же начинающим, как и я, С. Соковниным, рабо-
тавшим экспедитором на почтамте. Соковнин говорил мне о 
заслугах каждого «старика», по очереди показывая их.

Только выбежав из будки и промчавшись по грязному дво-
ру, почувствовал себя в безопасности… До гонорара ли мне 
здесь было!

Немного позднее я узнал, что в дворницкой будке действи-
тельно помещалась редакция «Доля Бедняка», а не засада гра-
бителей. А «бандит» в кепке был не кто иной, как поэт Михаил 
Праскунин, сатирическими стихами которого тогда все зачи-
тывались.

В следующий выходной день я все-таки познакомился с Ми-
хаилом Васильевичем. Он узнал меня и долго смеялся, когда 
я рассказал о причине моего тогдашнего бегства из редакции. 

М.В. Праскунин был единственным платным сотрудником 
в газете. За 20 рублей в месяц он выполнял обязанности се-
кретаря редакции, экспедитора и рассыльного. Редакция пе-
ребивалась, как он говорил, «с хлеба на воду» и за отсутстви-
ем денег часто вынуждена была менять помещения редакции, 
отыскивая их в самых трущобных районах города. О гонораре 
сотрудникам не могло быть и речи. Весь основной материал 
для газеты готовили сам редактор-издатель Петр Травин, под-
писывавший свои злободневные фельетоны псевдонимом «Дед 
Травоед», и М. Праскунин, заполнявший номер стихами, часто 
подписывая их «М. Подлесный». Сторонние сотрудники – по-
эты и беллетристы – суриковцы отдавали свои вирши Травину 
«в кредит», до «более лучших времен».
 

3

Мороз ранней зимой особенно чувствителен. Звезды яр-
кие на черно-синем бархате неба перемигивались с нашими 
глазами, радостными и радужными, как звезды. Почти рысью 
бежали мы в наших ветхих пальтишках по 1-му Самотечно-
му переулку, где в доме №12 помещалась редакция журнала 
«Балалайка», а при ней и квартира издателя этого журнала                        
М.Л. Леонова. Вернее, редакция была при квартире. Меня, Ду-
дорова и Ковалева издатель (он же и редактор, хотя на обложке 
журнала и стояла фамилия М.М. Чернышовой) в первый раз 
пригласил к себе на «Литературную субботу». По субботам у 
Леонова еженедельно собирались литераторы. Это – очень 
удобный день: обычно вечером долго засиживались и в вос-
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– Михаил Васильевич, прочитайте-ка вы что-нибудь но-
венькое, – попросила хозяйка дома.

Тогда к Праскунину подошел заметно повеселевший И. Мо-
розов и, обнимая, поцеловал его. Потом он, приняв величе-
ственную позу и, картинно указывая на Праскунина, сказал:

– Вот Праскунин – это, товарищи, настоящий поэт!.. Он 
всем нам накладет по шапке своими стихами! – А потом, как 
бы поправляясь, добавил:

– Только Праскунин и Иван Морозов – настоящие поэты! 
Недаром мы с Мишей односельчане!.. Праскунин, подтверди, 
что мы с тобой – Рязань косопузая… Зарайские!

И.И. Морозов действительно был земляком Праскунина. 
Они оба были из села Подлесная Слобода. [И.И. Морозов ро-
дился в соседнем селе Луховицы, был крещен в Введенской 
церкви с.Подлесная Слобода – прим. ред.]

Потом долго читал Михаил Васильевич свои совершенно 
оригинальные, свежие, хотя и немножко грубоватые стихи. 
Мне запомнились его резкие «озорные» сатиры из подготов-
ленной тогда к печати книжки «Злые песни» [Сборник «Злые 
песни», 1911 г., тираж которого почти полностью был уничто-
жен полицией – прим. ред.]

«Пей, казна вином торгует.
Каждой сотке даден герб…
Кто не пьет, тот вьявь ворует
И живет казне в ущерб…»

Расходились под утро с приятным сознанием того, что не 
надо будет рано вставать на работу.

4 

Годы шли… Надвигалась первая мировая война 1914 года. 
Многие суриковцы были призваны в армию… Потом вспых-
нула долгожданная революция, гражданская война. И жизнь 
разбросала многих из нас по разным уголкам необъятной ро-
дины…

У членов Суриковского кружка за многие десятилетия уста-
новилась хорошая традиция: обязательно всем, кто был в Мос-
кве, ежегодно встречаться 7 мая (день смерти И.З. Сурикова) 
на Пятницком кладбище, на могиле покойного поэта…

– Ах, это и есть Шкулев! Ах, это и есть Белоусов, Нечаев, 
Завражный! – удивлялся я по простоте душевной, оглядывая 
с ног до головы каждую знаменитость. Про себя я думал: «Так 
вот каковы настоящие писатели!».

Соковнин, очевидно, желая мне показать, что он с ними 
«запросто», подходил к каждому из писателей, заговаривал с 
ними и подводил меня.

Поэтесса М.М. Чернышова – жена Леонова – пригласила к 
чаю. Так как столовая была крохотной, а людей было много, 
публика примащивалась кто на подоконниках, кто в кабине-
те у Леонова, а кто просто прислонившись к дверному косяку.  
Мест за столом хватило только избранным. Леонов и Черны-
шова, как хозяева, со всеми были очень приветливы.

Оживление с каждой минутой нарастало. Потом вдруг как-
то заговорили чуть ли не все сразу. Дело объяснялось просто: 
«старики» похаживали по очереди в кабинет Леонова и там 
«клюкали» по рюмочке.

К середине вечера поэт И.И. Морозов, молодой друг Леоно-
ва, так наклюкался, что, перебивая всех, со сбившимся на бок 
галстуком, громче чем следовало, стал декламировать свое из-
любленное стихотворение:

«Поэт, страдалец одинокий,
Творец возвышенных идей, 
Живое сердце, ум глубокий…»

А Петр Травин, потрясая черной, длинной и широкой, как 
лопата бородой, стараясь перебить Морозова, громко что-то 
говорил, грозя кулаком «гидре-злодейке пролетарской судьбе».

Кто-то из «стариков», помню, пытался урезонить Ивана Бе-
лоусова за то, что он якобы отрывается от суриковцев и брата-
ется с буржуазными писателями.

В эти годы Белоусов состоял одновременно и в литератур-
но-художественном кружке. Общаясь с И. Буниным, Н. Теле-
шовым, В. Вересаевым, он делал тогда попытки издавать еже-
месячный «толстый» журнал «Путь». Журнал все же начал из-
даваться, но, кажется, на пятом номере закрылся из-за убытков.

Под конец вечера кто-то громко закричал:
– А ну вас! Надоела преснятина!.. Праскунин, жарь ты свои 

безбожные сатиры!
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1958 г. – прим. ред.], в которой собраны стихи, далеко, правда, 
не лучшие из огромного количества написанных им за долгую 
жизнь.

К Праскунину подкралась тяжелая болезнь, от которой он 
и умер 11 февраля 1959 года. Земляки с заслуженной честью 
похоронили поэта в его любимой Подлесной Слободе, ныне 
Московской области.

Праскунин «дальней дорогой» пришел обратно туда, где 
грудь его впервые 13 ноября 1877 года [30 октября по ст. стилю 
– прим. ред.] вдохнула деревенский воздух.

Великий Пушкин когда-то сказал:

«…И хоть бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу
Мне все б хотелось почивать…»

То же завещал и М.В. Праскунин. Земляки в точности вы-
полнили волю поэта.

От ред.: В с.Подлесная Слобода, на здании школы, где 
учился Михаил Васильевич Праскунин, установлена мемо- 
риальная доска. В г.Луховицы его именем названа улица. 

(Печатается по публикации в газете «Путь к коммунизму», 
1959 г., №№58-62).

И вот мне вспоминается 1921 год… Как и всегда – в уроч-
ный день гражданская панихида на Пятницком кладбище. В 
коротеньких выступлениях подводились итоги, выступали с 
воспоминаниями…

После многих лет я опять встретился с М.В. Праскуниным. 
Ему было около 45 лет. Но годы, казалось, не наложили свое-
го отпечатка. Он по-прежнему был юношески бодр, весел. Его 
неиссякаемое остроумие, казалось, возмужало, сделалось углу-
бленнее, я сказал бы, мудрее. Он даже не изменился и внешне: 
такое же кругловатое привлекательное лицо с небольшими, с 
хитрецой, острыми глазами, тот же чисто выбритый подборо-
док. Только темноватые усы стали будто немного длиннее. Как 
и раньше, он был одет в традиционную косоворотку и потер-
тый рабочий пиджак.

Он, помнится, в это время уже переехал на родину и заведо-
вал волостным отделом народного образования. Доподлинный 
сын народа Праскунин считал, что после революции его место 
– быть в деревне.

Тогда не верилось, что наша встреча с Праскуниным на мо-
гиле И.З. Сурикова будет последней…

С тех пор отзвенели еще около 40 лет… И какие сложные это 
были годы! Связь изредка поддерживалась перепиской. Своео-
бразный, совершенно особенный сатирический язык стихов он 
сохранил до последних дней жизни. Буквально почти за год до 
смерти в письме от 14 октября 1957 года, иронизируя над своею 
старостью, он, чисто «по-праскунински», писал мне:

«От хвоста до гривы
Вся хребтина сбита.
Язвам от седелок
Саднить не впервой…
Растерял подковы, 
Окромсал копыта,
Выросший в оглоблях
Мерин ломовой…»

Но по части «утерянных подков» он, конечно, преувеличи-
вал. Он продолжал писать. И буквально только за несколько 
дней до смерти у него вышла книжка стихов, может быть сим-
волически названная им «Дальняя дорога» [М.: Моск. рабочий, 
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Поэт И.И. Морозов и писатели-суриковцы     
(Сокращенная глава из «Литературных воспоминаний»)

1
«…В моей душе живет свобода, –
Вулкан в подземной глубине.
Я – сын великого народа
И все народное во мне…»

И. Морозов

Одним из самых ярких и, пожалуй, самых талантливых 
представителей писателей-суриковцев 1909-1915 годов был 
поэт Иван Игнатьевич Морозов. Он принадлежал к среднему 
поколению писателей, группировавшихся в названные годы 
вокруг Суриковского кружка.

К этому времени суриковцев старшего поколения, пе-
чатавшихся в товарищеских сборниках при жизни самого                          
И.З. Сурикова, в большинстве своем уже не было, а голоса еще 
оставшихся в живых «стариков» растворялись в многоголосом 
хоре новых имен, пришедших позднее в народную литературу. 
Стихам Ивана Морозова в первом и втором десятилетиях те-
кущего века [Воспоминания Е. Шарова были написаны в 50-е 
годы ХХ в. – прим. ред.] отводилось в журналах, по сравнению 
с другими поэтами, первое место.

Мое знакомство с Морозовым, перешедшее потом в много-
летнюю дружбу, относится к 1910 году, когда, еще юношей, я 
стал бывать на литературных «субботах» в редакции сатири-
ческого журнала «Балалайка». Этот журнал, выходивший два 
раза в неделю, издавал тогда председатель Суриковского круж-
ка М.И. Леонов, о котором я упоминал раньше.

Помню, какое неизгладимое впечатление произвел на меня 
с первой же встречи молодой жизнерадостный красавец и ве-
сельчак поэт Морозов. Он был немного сухощав, высокого ро-
ста. Широкий костяк его фигуры подчеркивал наличие здоро-
вья и силы. Глаза у поэта были темно-карие, почти черные.

Прямой, немного утонченный к кончику нос и черные, негу-
стые брови делали лицо его очень красивым. Самым же приме-
чательным были волосы: совершенно черные, длинные, с пыш-
ным («поэтическим») зачесом назад. Они делали голову поэта 
огромной, пышной, очень напоминавшей голову Рубинштейна 

в пору, когда композитор был молодым. Морозов знал об этом 
сходстве и старательно следил за своими волосами.

Впоследствии, когда подкрадывалась старость, Иван Иг-
натьевич в стихотворении «Обновленная хата» с грустью пи-
сал:

«…Не жалей, родная хата,
Прядь соломенных волос,
Ведь и я носил когда-то 
Рубинштейновский зачес…»

Вопреки другим писателям-суриковцам, любившим рядить-
ся «под мужика» – в сермяжную чуйку, нагольную шубу или в 
поношенный пиджак и косоворотку рабочего, Морозов всег-
да одевался хорошо, хотя и скромно. Черный костюм, мягкая 
рубашка с отложным воротником и обязательно с галстуком, 
черная мягкая шляпа делали его внешность очень приятной. 
Он, поскольку мне помнится, даже зимой носил только шляпу. 
И таким он остался до последних дней своих.

Если характеристики внешности некоторых писателей оста-
лись упомянутыми в литературе: у Максима Горького (особен-
но в его ранний период) – суконная блуза, у Леонида Андреева 
– поддевка и сапоги, у Арцибашева – бархатная «художниче-
ская» широкая рубаха, то во внешности Ивана Морозова сле-
дует отметить воспетый самим же поэтом «Рубинштейновский 
зачес».

Иван Игнатьевич был уроженцем села Луховицы, Зарайско-
го уезда, Рязанской губернии (ныне город Луховицы, Москов-
ской области).

Родившись 13 ноября 1883 года в семье бедняка-крестьяни-
на, он рано остался сиротой. Мать его, происходившая из среды 
сектантов-молокан [Согласно записи в метрической книге  Вве-
денской церкви с.Подлесная Слобода, где крестили И.И. Мо-                                                                                                                                      
розова, оба родителя поэта были «православного вероиспове-
дания» – прим. ред.], была грамотной и смогла рано познако-
мить сына с начатками церковно-славянской грамоты. Обуча-
ясь потом в сельской школе, мальчик своими способностями 
и склонностью к писанию стихов, видимо, заметно выделялся 
среди других учеников. На него обратили внимание сначала 
учительница, а потом и уездный училищный инспектор, по со-
вету которого по окончании школы мальчика стали готовить к 
поступлению в Рязанскую учительскую семинарию.
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– Жаль, что этому не суждено было осуществиться, – потом 
с грустью вспоминал Иван Игнатьевич. – А из меня ведь полу-
чился бы неплохой народный учитель!

Дело в том, что суеверная мать поэта под влиянием «братьев 
по духу» – сектантов [см. примечание на стр.15 – прим. ред.]– 
побоялась, что сын «будет студентом» и «выбросит иконы с 
полки, а мать выгонит из дому». Она отказалась отдать един-
ственного сына [на самом деле в семье было три сына, из кото-
рых Иван Игнатьевич – младший. – прим. ред.] в семинарию. 
И, к великому огорчению, будущий поэт так и не получил си-
стематического образования. 

Иван Игнатьевич часто потом с горечью вспоминал о не- 
удачах своего детства, но он слишком горячо любил мать, что-
бы обвинять ее за невежественное упрямство.

Способный, не по возрасту развитой мальчик, а потом и 
юноша Морозов заметно выделялся среди тогдашней безгра-
мотной сельской среды, и его устроили в волость помощником 
волостного писаря. Здесь молодому Морозову открылись не-
которые возможности для чтения книг, попадались в руки и 
периодические издания – газеты, журналы.

Но с особенной благодарностью Морозов вспоминал 1901 
год, когда он, будучи восемнадцатилетним, познакомился с по-
этом-самородком, другом покойного И.З. Сурикова. Это был 
В.К. Влазнев. Он жил тогда в близлежащем от Морозова селе 
Белоомуте и продолжал корреспондировать в московские га-
зеты. Поэту Влазневу понравились стихотворные опыты во-
лостного писаря. Старый поэт, указав на ошибки, помог Мо-
розову освоить законы стихосложения. И вскоре после этого, 
в 1902 году, первое стихотворение Ивана Игнатьевича «Где вы, 
дни моей золотой весны?» было напечатано в одной провинци-
альной газете. [На самом деле это стихотворение было опубли-
ковано в «Рязанском листке» 29 апреля 1904 г. – прим. ред. по 
биографии И.И. Морозова в словаре «Русские писатели. 1800-
1917». Автор статьи – С.В. Лысенко (правнук И. Морозова)].

Морозов почувствовал необходимость заняться самообра-
зованием, и в 1903 году он, тайно от матери, уезжает в Москву, 
где и устраивается писцом на Московско-Казанской железной 
дороге. Теперь все свободное время Морозов отдает системати-
ческому чтению. В этот период стихотворения его стали чаще 
появляться в московских и провинциальных изданиях. 

Затем, почти на три года, Морозова отрывает действитель-
ная военная служба. По отбытии этой «повинности», в конце 
1908 года, Морозов снова в Москве. [После военной службы, 
в декабре 1908 года И.И. Морозов вернулся в с.Луховицы, 
крестьянствовал, служил писарем в волостном суде… В 1910 
году переехал с семьей в Москву, снова определился работать 
на Николаевскую железную дорогу. – прим. ред. по статье                  
С.В. Лысенко].

 2
После первой революции 1905-1907 годов в общественной 

жизни страны наступила реакция. В ведущих писательских 
кругах почувствовался разброд, в творчестве появились упад-
нические мотивы. Стал укреплять позиции символизм, дела-
лось модным богоискательство. Воспевался индеферентизм, 
безволие, неверие в движущие силы революции. Зазвенел поэ-
тический мотив:

«Куда пойти, какой дорогой.
Где дум мучительных исход…»

В этот ответственный момент, может быть еще плохо разби-
раясь в сложной общественной обстановке, может быть почти 
интуитивно, но в писательской среде суриковцев именно в эти 
1908 – 10 годы стал намечаться рост издательской деятельно-
сти и писательской интенсивности. 

В издательстве «Посредник» в конце 1906 года вышла не-
большая, но очень знаменательная для того времени книж-
ка стихов одного из старейших членов Суриковского кружка   
С.Д. Дрожжина – «Песни рабочих», где поэт, вселяя бодрость в 
трудового читателя, говорил:

«Пусть тьма кругом, как ночь осенняя, висит
И терн колючий нас мучительно язвит.
Пока своим лучом нам счастье не блеснет,
Мы будем все идти, хоть ощупью, вперед…»

В эти годы вернувшийся с военной службы [приехавший 
из Луховиц – прим. ред.] Иван Морозов тесно связывается с 
Суриковским кружком. Он пишет много хороших лирических 
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стихов, печатая их не только в изданиях суриковцев. Его твор-
чество крепнет и принимает ярко выраженное лирическое 
направление. Он воспевает красоту рязанских полей, красоту 
приокских лугов и равнин, где протекало его детство. Его зани-
мает фольклор, он придает поэтические формы многим народ-
ным легендам. В это же время появляется и его, переложенная 
потом на музыку, знаменитая легенда-песня «Разрыв-трава». 
Теперь поэту охотно отводятся страницы в журналах: «Юная 
Россия», «Родина», «Жизнь для всех», «Весь мир», «Жизнь», 
«Народная мысль» и многих других изданиях. Кроме того, фе-
льетоны и корреспонденции Морозова печатаются в газетах 
«Русское слово», «Раннее утро». 

Морозов входит в правление Суриковского кружка, стано-
вясь секретарем его, и вместе с М. Леоновым руководит дея-
тельностью этой организации.

3
Вспоминается ноябрь 1910 года… Сколько энергии вложил 

тогда Иван Игнатьевич в организацию юбилея 75-летия жизни 
П.П. Филимонова, старейшего члена и много лет бессменного 
казначея Суриковского кружка. 

Особенно у Морозова было много забот и хлопот, правда, 
совместно с М. Леоновым, по составлению, редактированию 
и изданию сборника стихотворений поэтов-суриковцев «Ста-
рый дуб» . Интересная книжка была целиком посвящена старо-
му «дубу» П. Филимонову, как, впрочем, и напечатана она была 
целиком на средства этого доброго одинокого старика. Сейчас 
сборник является исключительной библиографической редко-
стью. В нем И. Морозов напечатал пять своих изумительных 
по красоте лирических стихотворений, одно из которых – «Уз-
ник», вопреки лирической умонастроенности поэта, звучало в 
отдельных строках смелым по тому времени революционным 
призывом:

«Зачем тюрьма? Зачем засовы?
Зачем цепей унылый звон?
И эти тяжкие оковы,
И этот мрак со всех сторон?
За то ль, что я любовь к народу
В душе хранил и ликовал, 
И против тьмы протестовал
За угнетенную свободу?..»

4
В 1910-11 годах в Москве имели широкое распространение 

литературные вечера с участием писателей. Такие концерты 
организовывал Московский литературно-художественный 
кружок, помещавшийся на Малой Дмитровке (ныне ул. Чехо-
ва). Основной костяк этого кружка составляли писатели, груп-
пировавшиеся тогда вокруг Телешовской «среды».

По их примеру стал развивать аналогичную деятельность и 
кружок Суриковский. Члены его, конечно, ни в коей степени не 
могли тягаться с известными большими писателями с Малой 
Дмитровки, устраивавшими свои платные концерты в залах 
Политехнического музея. Суриковцы удовлетворялись «малы-
ми аудиториями», вроде зала Купеческого клуба или читаль-
ного зала Польской библиотеки, находившейся тогда где-то в 
районе Мясницкой улицы (ныне ул. Кирова). 

Мне вспоминается один из таких вечеров зимой 1911 года в 
Польской библиотеке.

В программе значились выступления авторов с чтением 
своих произведений. Были также приглашены и артисты. Иван 
Игнатьевич считался прекрасным декламатором стихотворе-
ний, поэтому свои вещи он должен был читать сам.

За сценой, как и полагалось в то время, был накрыт боль-
шой стол для угощения артистов и участвующих в программе 
авторов. Была и водочка. В антракте после первого отделения 
многие сидели за столом и прикладывались к рюмочкам. Среди 
выпивавших был и Морозов, хотя ему и предстояло выступать 
последним номером («покрывать программу лачком») во вто-
ром отделении. Кто-то напомнил поэту об этом. По-видимому, 
обиженный Иван Игнатьевич ответил игриво:

– Не беспокойтесь. Я в полной форме!
Наконец, и второе отделение приближалось к концу. Настал 

выход Морозова. Порядком к этому времени подвыпивший, 
поэт вышел на сцену читать стихотворение «Русь». Читал он, 
как и всегда, изумительно, хотя все мы, хорошо знавшие Моро-
зова в подобных случаях, улавливали немного заплетающийся 
язык. Публике это было невдомек. Стихотворение большое. Но 
прослушивалось хорошо. А когда он прочитал:

«Там, где бедствием гонимая,
Ты в заплатах и в пыли,



20 21

Ефим Шаров Ефим Шаров

Вижу я в тебе, родимая,
И богатства корабли.
Вижу я тебя, забитую, 
Но всегда в тебе я чту
И размах, и силу скрытую,
И горячую мечту…», – 

Зал разразился дружными аплодисментами, и чтец должен 
был долго ждать наступления тишины. 

А заключительные строки:
«Грянет песню – мир колышется,
Забывается печаль,
И в родном напеве слышится 
Вера в солнечную даль…
Гой, красавица дородная,
Необъемлемая ширь!
Русь живая, Русь народная,
Разве ты не богатырь?!»                                                      

вызывали что-то невероятное. Гром аплодисментов и воз-
гласы «браво», «бис» не давали автору уйти со сцены, а когда 
поэт ушел, то снова до тех пор гремели вызовы, пока он не поя-
вился на сцене и стал на «бис» читать свое любимое стихотво-
рение «Поэт».

Но самое курьезное было в том, что, выходя из-за кулис, 
Морозов прихватил за руку и свою старшую дочь – девочку 
лет восьми [на самом деле это была вторая дочь – Валентина – 
прим. ред.], и, держа ее за руку, начал чтение. 

Такой комуфлет привел всех нас в ужас и грозил закончить-
ся скандалом. Но слушатели, видимо, расценили это как-то 
по своему. Точно нарушилась преграда, отделявшая сцену от 
зрительного зала. Поэт, своей музой разбередивший сердца 
слушателей, сделался им будто ближе, роднее. Стихотворение 
было выслушано с исключительным напряжением. А когда 
поэт прочитал с акцентировкой последние строки:

«В моей душе живет свобода, – 
Вулкан в подземной глубине.
Я – сын великого народа
И все народное во мне»,

то буре оваций не было конца. Публика, особенно молодежь, 
сошла со своих мест и, подойдя к рампе, благо этим номером 

заканчивалась программа вечера, долго не давала поэту уйти 
со сцены. А поэт в экстазе метался по сцене, волоча за собой 
бедную готовую расплакаться девочку.

Несмотря на успех, вечер не смог все же покрыть расходов, 
связанных с его организацией. И плата за помещение потом 
много времени висела долгом Польской библиотеке.

                          
5

 Хочется вспомнить и еще один «горестный» случай, свя-
занный с редакторством Морозова, которое свалилось на его 
голову нежданно-негаданно.

Дело было в 1912 году. Суриковский кружок осиротел.           
М.Л. Леонов переехал тогда в Архангельск, где стал редактиро-
вать газету «Северное утро». Среди членов началась борьба за 
кандидатуру в председатели. То выдвигался много шумевший, 
но мало талантливый поэт Сергей Ганьшин, то совсем молодой 
ничем о себе не заявивший Г. Деев, то мало известный боль-
шинству членов Е. Афонин. Кружок распадался на неладившие 
между собою группировки. «Старики» стали отдельно соби-
раться у Петра Травина, издававшего тогда газету «Доля бедня-
ка» и сатирический журнал «Остряк». К нему присоединились 
Е. Нечаев, Ф. Шкулев, И. Белоусов, М. Савин, М. Тихоплесец, 
С. Брусков, Д. Варлыгин, В. Щуренков, М. Захаров, М. Волков 
и Михаил Праскунин, который в это время был секретарем 
«Доли бедняка» и «Остряка».

 Правда, потом вскоре нашлась кандидатура в председате-
ли в лице С.Н. Кошкарова* (Сергея Зоревого). Эта кандидату-
ра удовлетворила всех членов кружка. Но группировки все же 
продолжали оставаться.

К. Ковалев, М. Дудоров, Е. Шаров и присоединившийся к 
ним Н. Рогожин составили новое ядро, которое впоследствии 
выродилось в группу «Огни», оставившую заметный след в ли-
тературе того периода.

Огнивцы приступили сначала к изданию еженедельного 
журнала «Эхо». Лидер этой группы К. Ковалев имел некоторую 
возможность произвести на издание журнала необходимые де-

___________
* С.Н. Кошкаров после Октябрьской революции работал, как и автор 

настоящих строк, в «Правде». В начале 1919 года он был командирован 
в Уфу для редактирования местной газеты, но по дороге заболел тифом 
и умер.
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нежные затраты. Официально редактором-издателем на об-
ложке журнала значился отец К. Ковалева – переплетчик          
А.И. Ковалев, к литературе не имевший никакого отношения. 
В квартире же Ковалевых – на Сретенке, в Пушкаревом пере-
улке, 15 – обосновалась и редакция.

После выхода, кажется, двенадцатого номера, «Эхо» было 
решено реорганизовать в ежемесячный журнал по типу много 
лет издававшегося дешевого и очень популярного тогда Миро-
любовского «Журнал для всех». Постановили новый журнал 
назвать «Огни», увековечив название самой группы. В это вре-
мя к нам присоединились И. Морозов, С. Обрадович, Н. Наза-
ров, В. Кузьмин, П. Вегин, В. Горшков, только что приехавший 
с юга Н. Ляшко и некоторые другие. Разработали программу 
журнала, рассчитанную на передовых рабочих и трудовую ин-
теллигенцию – учителей, врачей, агрономов. Начальный де-
нежный фонд на издание журнала был создан путем уплаты 
каждым участником денежного пая в три рубля. Некоторый 
издательский опыт у нас уже имелся.

Встал вопрос об ответственных за издание лиц – редакторе 
и издателе. 

В редакторы самой подходящей кандидатурой был Иван 
Игнатьевич, как наиболее известный в литературе и самый 
старший (по летам) из всей нашей молодежной братии. По воз-
расту, пожалуй, подошел бы и Н. Ляшко, но он значился в по-
литически неблагонадежных.

В те времена редактор каждого прогрессивного издания был 
вероятным кандидатом в тюрьму, а у Морозова была семья. 
Это обстоятельство для нас имело немаловажное значение: в 
случае «аварии» кто бы мог заботиться о содержании жены и 
двух [трёх – прим. ред.] детей Ивана Игнатьевича? Но так как 
у нас не было иного выхода, решили пойти на риск.

В «издатели» журнала Н. Рогожин уговорил своего бра-
та И.П. Рогожина, человека очень «смирного» и к литературе 
имевшего лишь то отношение, что вся упомянутая группа мо-
лодых ему была очень хорошо известна. Да к тому же мы знали, 
что и ответственность издателя не была большой.

На этом и порешили. Дело вскоре было официально оформ-
лено, разрешение на издание получено, и ежемесячный журнал 
«Огни», стоимостью по годовой подписке в 65 копеек и объе-
мом не менее двух печатных листов, получил право на суще-

ствование. В ноябре 1912 года вышел первый номер его…
Были сделаны в газетах «обменные» объявления, напечата-

ны проспекты и потекла подписка. В розничной продаже жур-
нал стоил 7 копеек.

Даже по тогдашнему времени такая годовая подписка на 
ежемесячный журнал была почти невероятной. Но мы подсчи-
тали, что даже при пяти тысячах годовых подписчиков издание 
могло быть вполне рентабельным… Ведь гонорара-то мы за 
литературный материал не получали, конечно, никакого. Более 
того, вся работа, связанная с изданием (транспортировка, кан-
целярская работа, счетоводство и прочие), выполнялась всеми 
нами тоже без всякого вознаграждения.

И журнал с первого же номера хорошо пошел по подписке. 
Стали получать благодарственные письма подписчиков, по- 
явились сочувствующие, присылавшие мелкие суммы в фонд 
издания журнала.

В нас было много энергии, много желания драться. Но 
опытного руководителя, который мог бы искусно вести жур-
нал среди всяких цензурных рогаток, среди нас не было. И то, 
что неизбежно должно было бы совершиться, случилось на ше-
стом номере. Комитет по делам печати (был такой изуверский 
орган!) журнал «прихлопнул». Редактора привлекли к ответ-
ственности по 129 ст. уголовного Кодекса (и статья такая ка-
верзная была!) – «За агитацию против существующего строя» 
(и формулировка такая существовала!).

Иван Игнатьевич повесил голову. Предстояла сидка по 
меньшей мере года полтора-два… На чьем попечении останет-
ся семья? Этот вопрос не на шутку тогда всех нас встревожил. 
Но счастливый выход все же был найден.

На собрании группы говорим: «Николай Николаевич (это 
Н. Ляшко), у тебя есть опыт по части сидки. Садись за Моро-
зова, браток, опять в тюрьму, ты человек одинокий, холостяк!»

На том и порешили. На суде было сказано, что Морозов от-
сутствовал, когда выпускался пятый номер журнала, а гранки 
подписывал, следовательно, и разрешал к печати журнал, Н. 
Ляшко (тогда предварительной цензуры уже не существовало), 
который на суде полностью и признал свою ответственность… 
Так сравнительно благополучно окончилась и редакторская 
деятельность Ивана Игнатьевича и издательская деятельность 
группы «Огни».



24 25

Ефим Шаров Ефим Шаров

6
После неудачи с редакторством Иван Игнатьевич развил 

энергичную поэтическую деятельность. Правда, стихотворе-
ния его и во время выхода журнала «Огни» печатались помимо 
своего органа во многих других изданиях. 

Вскоре его прекрасные стихи появились в «Пролетарских 
сборниках» [только во втором сборнике, 1918 г. изд. – прим. 
ред.], редактировавшихся тогда А.М. Горьким.

Великий собиратель и наставник писателей из трудового 
народа заметил И. Морозова. У поэта началась с М. Горьким 
переписка, в результате которой Алексей Максимович напи-
сал предисловие к первой книжке стихотворений поэта «Раз-
рыв-трава», которая вышла в свет в 1914 году [в 1914 г. сборник 
был сдан в издательство, вышел только в 1917 г. из-за цензур-
ных задержек – прим. ред.]. Горький в предисловии писал:

«И.И. Морозову представляется счастливая поэтическая 
будущность. По силе, легкости и красоте стиха с ним едва ли 
кто может сравняться из молодых современных поэтов, вы-
шедших из народа. 

Он принадлежит к числу тех писателей, которые идут в 
литературу прямо от земли, которые не проходят учений, ни-
каких школ, никаких кружков, коверкающих душу и талант, и 
проявляют непосредственно захватывающие их чувства, на-
веянные родной жизнью, родной природой. И потому-то от по-
давляющего большинства теплых, сочных и свежих стихов Мо-
розова веет черной, душистой, родной землей. Задушевность, 
простота и объективность являются главным основанием его 
творчества. Он одинаково просто, спокойно и оригинально вы-
ражает каждое свое чувство; его в равной мере захватывают и 
природа, и родной быт, и светлые дали. Выйдя из народа, он не 
порвал с ним ни духовной, ни физической связи» [см.: Горький, 
XXIV, с.167 – прим. ред.].

В 1916 году в Москве вышел второй сборник стихотворе-
ний «Красный звон» со статьей о жизни и творчестве Ива-
на Игнатьевича, написанной старейшим поэтом-пахарем                                        
С.Д. Дрожжиным и вступительными стихами А.А. Коринфско-
го. Эти два сборника окончательно утвердили в литературе 
имя поэта-рязанца И. Морозова. [«Разрыв-трава», 1914 (1917) 
г.; «Красный звон», 1916 г. – прим. ред.]

7 
Годы шли. Уже гремели пушки на фронтах первой мировой 

войны. Над страной все отчетливее, все грозней сгущались ре-
волюционные тучи. Ждали неизбежного первого грома. И он 
прогремел в феврале 1917 года. Пронесшись потом грозным 
шквалом Октябрьской социалистической революции.

Иван Игнатьевич продолжал служить на железной дороге. 
Он настраивал свою лиру на революционные мотивы, целиком 
отдавая ее на служение восставшему народу. В стихотворении 
«Перед окном березка пожелтела», написанном в первый рево-
люционный период, он прямо заявляет: 

«…Я за позор седин не принимаю,
(Не сам же я свой волос серебрю)
И как уж пел я в молодости Маю,
Так буду петь под старость Октябрю!»

Морозов знал, что город и деревня – это такие две силы, 
из которых отдельно каждая существовать не может. Он ви-
дел, что революция сделает возможным слить их в одну твор-
ческую непобедимую силу. Это подсказало ему написать цикл 
прекрасных стихотворений о братском содружестве рабочих и 
крестьян. Такая мысль особенно хорошо видна в стихотворе-
нии «В город»:

«Я к вам пришел из-под Рязани
На братский клич, на дружный зов, 
С запасом песен и сказаний
Родных приокских берегов.
Я к вам пришел, купаясь в росах, 
Ныряя в пуще ковыля,
Где нарушал мой верный посох
Вечерний крик коростеля.
Еще не свеен дым овинный
Ни с головы моей ни с плеч, 
И говор дедовский-старинный
Вплетается в живую речь;
И свеж кумач моей рубашки,
И обувь лычная легка,
И лепестки душистой кашки
Висят на плечах армяка…
Я к вам пришел с лугов поемных 
На праздник воли золотой,
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Для вас принес я песен скромных
Согретых сердца теплотой…
Мы здесь в восторге небывалом
Тесней ряды свои сомкнем,
Чтоб в дружбе с камнем и металлом
Слились цветы и чернозем»

Потом поэт пишет много песен, в которых говорит, что
«…Переливом, перебором
Оглушу я все поля
И дойду с большим задором
До Московского Кремля…
И тряхну полой халата,
И напомню мостовой,
Где растут укроп и мята
С богородскою травой…»

В лирическом восторге от деревенской природы он обещает:
«От сел до города расстелем
Зелено-бархатную гладь,
Чтоб расцветить его и хмелем
Ржаного поля напитать…
И буйных сил приливом свежим
Вольемся в накипь суеты,
И сердце города разнежим,
И камни уберем в цветы.
Навеем запах земляничный
В растворы каменных громад.
И там, где дым навис фабричный, – 
Расплещем росный аромат…
От наших сел мы в душный город
Проложим новую тропу…
И застучит рабочий Молот
В ответ крестьянскому Серпу!»

8
И в дореволюционные и в послереволюционные десятиле-

тия дружбы у меня с Иваном Игнатьевичем было много ин-
тересных встреч. Я любил и один, и с моим другом поэтом 
Матвеем Дудоровым бывать у него на служебной квартире в 

маленькой железнодорожной будке [Морозов жил тогда в двух-
комнатной квартирке в доме для железнодорожников – прим. 
ред.]. Она находилась среди железнодорожных рельсов, где-то 
у Марьиной рощи, на Веткиной улице, № 71. Он всегда встре-
чал нас очень приветливо. А жена его Марья Трофимовна, про-
стая крестьянка из его же родных приокских мест, торопливо 
усаживала нас за чайный столик. Мы делились литературными 
новостями, слушали его новые стихи и вспоминали далекие го-
ды на заре своей молодости, когда мы «шумели» во всяких до-
революционных кружках, редакциях и леоновских «субботах».

Время отсчитывало быстро текущие годы, десятилетия. 
Революция потом многих из нас разбросала по необъятным 
уголкам нашей Родины. Но переписка с Морозовым у меня не-
уклонно продолжалась все время. Он в письмах любил вспоми-
нать прошлое. Сетовал на то, что уходит жизнь. Ему казалось, 
что он мало сделал для народа, мало написал хороших стихов. 

В письме от 29 декабря 1940 года, за полгода до второй ми-
ровой войны, когда я жил уже в Калинине, он мне писал:

«Бегут года, бегут куда-то,
Как тройка бешеных коней,
И с каждым днем больней утрата,
И жажда жизни – все сильней!
И что б ни сделал, – все мне мало,
Сказать «довольно» не могу.
Не раз уж сердце горевало,
Что я у Родины в долгу…
А мир широк, и путь просторен.
 И мне ль страшиться бурь и гроз,
Когда в запасе много зерен
Для незасеянных полос!»

Позднее сообщал он, что чаще стал прихварывать, но поэ-
тического пера из рук не выпускал. Поэт оставался исключи-
тельным жизнелюбом, с молодой нестареющей душой. Об этом 
он хорошо сказал в заключительной части одного из писем ко 
мне:

«…Я ветром овеян, лучами охвачен.
И рвутся из сердца восторги живые.
Как будто я жизнь свою только что начал,
Как будто бы солнце я вижу впервые!»
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Отрывок из статьи «Четыре встречи»
(о С. Есенине)

Мое знакомство с Сергеем Александ ровичем Есениным 
продолжалось до по следних дней его жизни. Впервые я с ним 
встретился, помнится, в конце 1912 или в самом начале 1913 
года в Москве, в Суриковском литературном кружке, членом 
которого я тогда был.

Кроме литературно-художественного, помещавшегося на Ма-
лой Дмитревке [Дмитровке – прим. ред.] (сейчас улица Чехова) 
и руководимого М. Горьким, Н. Телешовым, И. Буни ным, в те 
годы был еще и Суриковский литературно-музыкальный кру-
жок, объ единявший писателей и композиторов из народа. Он 
был организован в свое время Иваном Захаровичем Сурико-
вым, рано умершим поэтом-крестьянином.

До конца 1912 года во главе суриковцев стоял Максим Ле-
онович Леонов, отец известного советского писателя Леонида 
Леонова. После же отъезда М.Л. Леонова в Архангельск, где он 
стал редактировать прогрессивную га зету «Северное утро», 
председателем кружка на 1912 год был избран поэт Сергей Ни-
колаевич Кошкаров (Сергей Зоревой), присяжный поверен-
ный, вы ходец из народа.

Собственного помещения суриковцы не имели, и собрания 
членов происходи ли то на квартире Кошкарова, то в литера-
турно-художественном кружке, а то просто в каком-нибудь 
трактире.

Вот тогда-то и появился Сергей Есе нин. Поэту было лет 
шестнадцать-сем надцать. Он приехал из дебрей Рязан ской гу-
бернии, вскоре после окончания двухклассной школы. Есенин 
казался почти мальчиком, затерявшимся в горо де. Одет он был, 
если не изменяет па мять, в подержанную деревенскую под-
девку. На ногах – аккуратные кожа ные сапоги. Немного куд-                                                                                                                                      
рявый, белый, синеглазый. Таким он запомнился по первой 
встрече.

Помню, собрание членов, на которое впервые пришел Сер-
гей, происходило в одном из номеров меблированных ком нат 
– «подворья» (нечто вроде гости ницы для приезжих), где-то на 
Пет ровке.

С.Н. Кошкаров, у которого поэт накануне был на квартире, 
познакомил собравшихся с гостем, назвав Есенина «молодым                

(Не знаю, сохранило ли время мои письма?).

Фашистское наступление в 1941 году заставило Москву го-
товиться к отпору врага. Иван Игнатьевич вместе с учреждением 
эвакуировался на Восток, откуда, впрочем, скоро вернулся.

После возвращения я в последний раз навестил его в самом 
начале 1942 года. Поэт, точно чувствуя свой скорый конец, сде-
лал мне надписи на всех своих книжках. Особенно он дорожил 
сборником «Земля родная», изданным в 1919 году в Твери, и 
маленькой книжкой песен, изданной Государственным изда-
тельством в 1923 году. Песенник под названием «Разрыв-тра-
ва» (так же, как и первый сборник 1914 года) был издан мас-
совым тиражом и очень быстро полностью разошелся. Поэт 
отдал мне свой последний экземпляр.

Книги и письма поэта у меня бережно хранятся как свиде-
тельство дружбы с поэтом и гражданином, кто, выйдя из отста-
лой деревенской среды, прожил жизнь, не порывая ни духов-
ной, ни физической связи с народом. В своей поэзии он умел 
бережно использовать всю многогранность оттенков русской 
народной речи. Оставаясь всегда в пределах чеканной пушкин-
ской ясности, И. Морозов, не боясь упреков в «старомодности», 
до конца жизни оставался верен классическому реализму.

26 февраля 1942 года, на 59 году жизни, большое горячее, 
полное любви к родине и народу, сердце перестало биться.

Морозов был поистине одним из тех «врожденных идеали-
стов» – глашатаев, скромных, требовательных к себе, о кото-
рых он сам же писал:

«…И ранний жаворонок, рея надо мною,
Напомнит песнею, как в пору прошлых лет.
И в стужу зимнюю мы грезили весною,
И в ночь туманную мы верили в рассвет».

Следует пожалеть, что в свое время поэт не был по заслугам 
оценен полностью. Современные историки и литературоведы 
в большом долгу перед И. Морозовым и такими же, как и он, 
другими певцами-самородками, прокладывавшими пути про-
летарской литературы в трудные дореволюционные годы.

(Печатается по публикации в газете «Путь к коммунизму», 
1960 г., №№32-37).
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крестьянином Рязанской гу бернии, пишущим стихи». Все 
очень заинтересовались юношей и сейчас же стали просить его 
что-либо прочитать.

Голос у подростка-Есенина был очень приятный, певучий, 
но почти детский. И читал он совсем по-особенному, растя-
гивая слова:

«О родина, счастливый 
И неисходный час. 
Heт лучше, нет красивей
Твоих коровьих глаз. 
Тебе, твоим туманам, 
И овцам на полях 
Несу, как сноп овсяный, 
Я солнце на руках… 
О Русь, о степь и ветры, 
И ты, о отчий дом… 
На золотой повети 
Гнездится вешний гром…» 

Казалось, он не читает, а поет стихи, напоминая Констан-
тина Бальмонта. Бальмонт вот так же пел свои стихи о мао-
ри, о Полинезии, когда он выступал в Политехническом музее, 
вскоре по возвращении из путешествия по южно-океанским 
островам.

Крестьянскую тематику разрабатыва ли и до Есенина, мы 
знали много «кре стьянских» стихов, но здесь все показа лось 
таким новым, таким смелым. Чте ние еще долго продолжалось. 
Многое, что читал молодой поэт, им было значи тельно перера-
ботано впоследствии, а кое-что он и вовсе не помещал в своих 
позд нейших сборниках, но в памяти на дол гие годы осталось 
то неизгладимое впе чатление от своеобразия и свежести юно-
шеских стихов, которые он, может быть, в первый раз тогда 
прочитал в кругу ли тераторов.

Иные из присутствующих старых суриковцев – Филипп 
Шкулев, Михаил Савин, Егор Нечаев, Иван Морозов, Василий 
Миляев – тоже в своих стихах воспевали и крестьянский быт, 
и красо ту деревенских раздолий, правда, в обыч ной манере по-
этов «из народа». Они, ис кушенные поэты, просто пожимали 
пле чами в крайнем недоумении и смущении.

Под конец Есенин так ошарашил при сутствующих, что 
многие сидели бук вально с разинутыми ртами, глядя с не-
доумением на худенького мальчика-поэта, как на пришельца 
из другого не ведомого мира.

А когда он кончил читать, то все смот рели друг на друга, не 
зная, что сказать, как реагировать на совсем непохожее, что 
приходилось слышать до сих пор.

Есенин же, вытирая вспотевшее лицо платочком, смирнень-
ко сидел и, каза лось, с какой-то хитрецой наблюдал за сму-
щенными лицами слушателей. Ду маю, что он и тогда, правда, 
может быть инстинктивно, сознавал свое значение, ощущал 
значительность своего дарования. Мне показалось, хотя я был 
только на четыре года старше его, что Есенин пришел к нам 
именно затем, чтобы уди вить, поразить, а вовсе не затем, что-
бы выслушать наше мнение о своем творче стве и просить ка-
кого-то содействия в напечатании стихов. (Тогда Суриковский 
кружок издавал небольшие сборники сти хов своих членов).

Я не ошибся. Через некоторое время Есенина перетянули в 
Петербург. Там Городецкий, Блок и Клюев показывали его в ли-
тературных салонах Зинаиды Гиппиус и других, как первород-
ное чудо. Там же была напечатана и его первая книжка стихов 
«Радуница»…

Мы с Есениным стали изредка встре чаться в Суриковском 
кружке.

Началась первая мировая война. Мно гие были призваны 
в армию. Я попал в Петербург, уже переименованный в Пет-
роград, где снова встретился с Есени ным только в 1917 году, в 
бурные рево люционные дни. <…>

(Печатается по публикации в журнале «Дон», 1971 г., №1).
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